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El primer número de la “Revista Mexicana de Literatura”, ha 

incluido entre sus colaboraciones un ensayo de Jorge Portilla, 

que se titula Crítica de la crítica. Este artículo es de sumo interés 

para todos los que escribimos, porque discute -reflejando 

nítidamente una determinada posición- problemas literarios de 

gran importancia. Trata aquí de las relaciones de lo político y  

nacional con la literatura. Para realizar una crítica de esta Crítica 

de la crítica, vamos a ordenar el material y ver qué entiende 

Portilla por nación, qué por política y qué, finalmente, por 

literatura. 

Al hablar de lo nacional pone en juego dos conceptos: la 

universalidad y la particularidad. Y esto lo hace a propósito de 

ciertas críticas nacionalistas que han pedido a los escritores 

mexicanos que no sean extranjerizantes. El nacionalismo, para 

este escritor, cae: 1.-en la necedad, y 2.-en la mala fe (p. 49). En 

la necedad, porque el crítico nacionalista recurre a la “magia” y 

al “exorcismo” pretendiendo “expulsar al escritor de la 

comunidad para la cual escribe” (p. 50). Para reforzar esto, dice 

Portilla que ciertos escritores nuestros (Octavio Paz, Arreola, 

Rulfo. Fuentes, Garibay, Burns) “no pueden ser expulsados de 

nuestra comunidad cultural ni siquiera dándoles un tiro a cada 

uno” (p. 50). Aquí advertimos que Portilla tiene como concepto 

de nación lo que se da en un determinado lugar, lo que, sin 

distinciones, entra en el espacio limitado de un territorio. Para él 



-así parece al menos- es tan mexicano Zapata como Victoriano 

Huerta, un hombre que auspicia una intervención extranjera y el 

que trata a toda costa de impedirla. En cierto sentido Rulfo sería 

mejor que Arreola, no porque sea más “mexicano” que el autor 

de “Varia invención” --como cree Portilla que piensan los 

nacionalistas--, sino porque ha sabido usar, tal vez, métodos más 

dúctiles para tener una resonancia social. Los nacionalistas no 

ven a lo “mexicano” -después aclararemos esto con mayor 

precisión- como lo insalvable y constitutivo, sino como un 

método. 

Además, Portilla posee un concepto de cultura que conviene 

dilucidar. “Comunidad cultural” es, para él, una serie de 

disciplinas que descansan en sí mismas, que tienden el Rubicón 

entre ellas y la "vulgar" preocupación política y que nunca 

lanzarán el “la suerte está echada” mientras atraviesan el río 

dirigiéndose a lo “ajeno”. Nos parece que los nacionalistas, 

cuando hablaban de nación y de cultura, las veían como algo 

“enraizado” en nuestros problemas culturales. Mexicanos eran, 

para ellos, no quienes estarían insertos en la franja de tantos 

kilómetros cuadrados que tiene nuestro país, sino los que 

prestaban su vida a la liberación de nuestras clases sociales. La 

“comunidad cultural” no asemejaba a un conjunto de disciplinas 

a manera de nube graciosa y eléctrica, encima del mundo, sino 

todo lo contrario: concebían la cultura como lo que descansa 

precisamente en lo social y en lo político. Más adelante Portilla 

aclara que “la cultura no es sino la expresión concreta de lo 

universal" (p. 52); pero cuando se tiene como concepto de 

cultura, una cultura enraizada y no neutra, cuando las disciplinas 

científico-artísticas se han negado a proclamar su independencia 

de lo que acontece en cada una de las regiones geográficas del 



universo, esta manera de caracterizar lo cultural conduciéndolo a 

lo universal y de ver lo universal como lo abstracto, lo 

desenraizado e indiferente, no es posible aceptarla, ya que esa 

“expresión concreta de lo universal” se torna, cuando lo 

universal es lo abstracto, en una “expresión concreta de lo 

abstracto", es decir, en un sistema independiente, autónomo y 

deshumanizado. 

A Portilla le parece también que el nacionalismo es un acto de 

mala fe. El “guarde usted silencio” lanzado por el crítico al 

escritor universalizante es de mala fe “porque se emplea el 

lenguaje y la comunicación para negarle a alguien el derecho a la 

comunicación” (p. 50). No logramos ver por qué es esto un acto 

de mala fe, ya que el “cállese usted” no se dirige a la 

comunicación en general; no se dice, hablando, que no se hable, 

sino que se dice que no se hable de algo en especial.  

Este crítico “universalista” afirma que los nacionalistas piensan 

“que los mexicanos tenemos una excelencia que puede 

contaminarse al contacto de lo extranjero” (p. 51). Estas palabras 

pierden su sentido si se analiza un poco el propósito de los 

nacionalistas. La obra literaria puede estar, ante el problema de 

la lucha de clases y de la lucha anti-imperialista, en tres 

posiciones generales: a) en la realista, de delación; b) en la 

capitalista, de escamoteo de lo real, y c) por último, en la 

artepurista, de indiferencia. ¿Pero esta indiferencia es tal? El más 

“incontaminado” artepurista occidental vive siempre en un 

régimen de explotación; no interviene ni un ápice para detener la 

estructura social de un coloniaje esclavista, se hace entonces, un 

acólito semi-invisible de la máquina devastadora del capitalismo. 

Así como Portilla -con un razonamiento adecuado a su ideología- 

aduce, al principio de este ensayo (p. 49), que tomaba la pluma 



para no ser “un cómplice silencioso” de la crítica literaria 

nacionalista expresada “en entrevistas, en columnas de chismes, 

en conversaciones de café”, de igual modo el escritor “etéreo” 

que, para no verlo, juega a la gallina ciega con el mundo, se 

torna, por ese solo hecho, en un “cómplice silencioso”. La 

pretendida imparcialidad no es, por tanto, efectiva: a la espalda 

de la imparcialidad va una parcialidad declarada; y todos los 

artepuristas -conscientemente o no- se suman a la fábrica de 

tortura en que viven. 

Las tres posiciones pueden ser ejemplificadas con la siguiente 

metáfora: ante el hecho de que un hombre vigoroso golpea a 

uno débil y enfermizo, otro hombre puede tener tres reacciones: 

1.--defender a la víctima (arte comprometido), 2.-cruzarse de 

brazos (arte “desinteresado”, “puro”) y 3.-ayudar al hombre a 

flagelar al débil (arte de una confesada ideología capitalista). 

No se comprende cómo alguien que ha escrito: “no hasta 

desinteresarse de la vida de la propia comunidad para dejar de 

estar situado en ella” (p. 49) y que aunque el escritor no se 

proponga dirigirse a lo social “queda situado en esa comunidad” 

(p. 49) y que, finalmente, “La sociedad es un componente, una 

dimensión de la existencia de la que no puede evadirse nadie” 

(p. 49), caiga en la flagrante inconsecuencia de tratar a los 

“etéreos” e “incontaminados” literatos “puros” como 

imparciales. 

Ya, con todo esto, empezamos a ver claro. Prosigamos. Portilla se 

burla del censor nacionalista “que sabe lo que conviene y lo que 

no le conviene a la nación”. Esta burla, esta sonrisa sarcástica 

incrustada entre los labios de dos renglones, no puede tener otro 

basamento que el de un profundo escepticismo acerca de lo que 



conviene a nuestra nación; pero esto creemos que está claro 

para todos lo que conviene a nuestra patria. -y en ello no puede 

haber equívocos- es una lucha contra el sistema de clases y de 

coloniaje imperialista, para lograr un sistema económico y 

espiritual en el que, como dice Sydney Hooks, “el hombre deje 

de sufrir como animal para sufrir como hombre”. 

La misma incoherencia que hallamos cuando Portilla ve ese 

malefísmo existencialista” en el “cállese usted” del crítico no 

universalizante, ponemos advertencia nuevamente cuando 

asienta que éste no quiere, en el hondón de su ánima, que se 

escriba. Esto parece ya un juego. ¿Cómo va a querer eso? Lo que 

desea es que no se escriba algo determinado, y no todo. Estos 

saltos cuánticos del no hablar algo, al no hablar absoluto y del no 

escribir radical, se van perfilando, por desgracia, como... mala fe. 

La afirmación de que, por el silencio -el “guarde usted silencio” 

que “implica” la actitud nacionalista- se cierra las puertas de la 

orientación crítica, cae decididamente en una gran 

inconsecuencia porque si el silencio es un fetiche inventado por 

el propio Portilla y si el “cállese usted su indiferencia y muestre 

una positiva parcialidad”, es, como veremos, una verdadera 

orientación, todas sus palabras respecto a este problema se 

tornan un galimatías incoherente e infantil. 

Posteriormente nos habla el crítico de los críticos de aquéllos 

que piden a los escritores una actitud política. Y considera que 

esto es también de mala fe. El malafeímo lo encuentra en que se 

le pide al escritor algo que no debe pedírsele; al escritor no hay 

que incomodarlo con la incitación a que se ocupe de temas 

sociales y políticos porque “tal vez no se siente inclinado a 

ocuparse de temas que no domina” (p. 54). 



Mas aquí vuelve a tener una noción demasiado “especializada” y 

“pura” de la profesión literaria. El escritor, piensa el crítico 

nacionalista, no debe fingir inocencia e ingenuidad, debe 

conocer, por lo contrario -además de la técnica propia de su 

oficio- el mundo que le rodea: si lo desconoce ve, en el mejor los 

casos, un consciente, un cordero más del rebaño insidioso del 

sistema que vivimos. La tesis de que como un escritor no conoce 

filosofía de la historia, se halla «imposibllitado para introducirla 

“en un cuento que relata las vicisitudes de un arriero o los 

amoríos de un pequeño burgués” (p. 54), resulta un nuevo salto 

de lo relativo a lo absoluto, ya que no hace falta haber estudiado 

a Tácito, Salustio o a Burckhart para que uno de los llamados 

“intelectuales” comprenda qué es lo que conviene a nuestra 

nación. 

Cuando se critica a un literato “etéreo”, “el escritor encuentra 

una enorme imagen negativa de sí mismo en la que no se 

reconoce” (p. 54). Para explicar esto, Portilla coloca el problema 

en dos categorías: lo que es el escritor (es decir, lo que hace) y lo 

que no es (o sea, lo que se le pide que haga) y cree que no es 

consecuente pedirle que sea lo que no es. Esto es un trivial juego 

“ontológico” de palabras. ¿No comprende Portilla que toda 

crítica, que toda “orientación” --como la que él pide- es una 

incitación a pasar del ser -la obra tal como se ha producido- al no 

ser -la obra como se debiera haber creado--" Portilla es el que, 

en el fondo, niega no solo la “orientación” sino la crítica, Claro 

que, como no queremos traicionar el espíritu de su texto y no 

queremos saltar -como él lo hace- de lo relativo a lo absoluto, 

seguramente que Portilla habla de la inconsecuencia de pedirle a 

un escritor que sea lo que no es -pese a la manera absolutista en 

que lo expresa- en el exclusivo sentido de no pedirle peras (lo 



social y político) al olmo (el escritor “etéreo”) Pero esto es 

igualmente vulnerable. Resulta aquí básico aclarar que es lo que 

el escritor indiferente es. La copula es (Octavio Paz es buen 

poeta, Arreola no es un mal prosista), la usa Portilla como un 

bisturi que cercena la realidad a su antojo torna (como diría 

Sartre en Lo Imaginario) la percepción de estos escritores -que se 

caracteriza por “desbordar lo intuido- con una imagen arbitraria 

de ellos. Expliquemos esto. Si en la percepción el objeto está 

interrelacionado con sus objetos vecinos y la totalidad del 

mundo, en la imagen se arranca de cuajo una realidad y se la 

desconecta de su relación con otros objetos. Percibir a Paz y 

Arreola, quiere decir que se les ve como insertos en su medio. 

Hacer una imagen de ambos es aprehenderlos como 

independientes del mundo. La imagen lleva a decir que un 

escritor es lo que hace (Paz es Libertad Bajo Palabra, Arreola es 

Confabulario) y la percepción a decir que un escritor es lo que 

hace y es lo que no hace, es lo que crea y es el silencio ante los 

problemas de nuestra patria, (Paz es Libertad Bajo Palabra y 

Arreola es Confabulario; pero ambos son, de igual manera, y en 

el mejor de los casos, dos inconscientes de todo lo que los 

rodea). Juzgar al escritor echándole en cara lo que no hace, dice 

Portilla, es como “condenar a un arqueólogo por no ser 

matemático” (p. 55). Pero el nacionalista no confunde nunca los 

grados intermedios entre sí: no entremezcla al filósofo con el 

arquitecto, ni al poeta con el músico porque los considera 

dependientes a todos de un grado mayor: el político-social: pide, 

en consecuencia, que tanto el arqueólogo; como el matemático, 

el filósofo como el arquitecto, el poeta, como el músico, no sean 

“puros”, hombres que usan un desinfectante contra el mundo, 

especialistas que no mueven un dedo para facilitar el arribo de 

un mundo mejor. Quizá previendo la anterior objeción, Portilla 



concede que “el juicio político es más universalizable que el 

profesional” (p. 55); pero es un “conceder” que se queda en las 

palabras. Llevar a la praxis esta “concesión” sería desbaratar 

todo ese juego que trae entre las manos nuestro crítico. El 

problema de Portilla estriba en que ve a lo social -pese a sus 

afirmaciones en contra- no como el común denominador de la 

vida gregaria, sino como una “profesión” más o algo semejante: 

para él uno es arquitecto, músico o “político”, sin ver que todos, 

absolutamente todos somos políticos. Aquello le hace opinar que 

hay que circunscribir la política, a la política y la literatura a la 

literatura, ya que no es un acto político, nos dice, "la obra 

literaria como tal” (p. 55). A continuación, nuestro crítico lanza lo 

que podríamos llamar un juicio de dificultad. Asienta que la 

crítica nacionalista “se libera del esfuerzo de juzgar de acuerdo 

con las cosas mismas” (p. 55); pero esto nos vuelve a sonar a 

falso: la crítica nacionalista (no el pintoresquismo folklorista) es 

más compleja y “difícil” que la crítica artepurista porque no es 

una crítica imaginativa, en el sentido sartreano, y aisladora del 

fenómeno, sino una crítica perceptiva que hace resaltar el 

ensamble de lo dado. La crítica nacionalista no es más “fácil” que 

la otra porque, además de realizar los análisis referentes a la 

técnica y forma, “intrínsecamente” literarias, hace patentes las 

conexiones del escritor con su mundo.  

Nuestro censor “universalista” advierte tres circunstancias en los 

escritores vituperados por los partidarios de una literatura 

nacional. a) Es falso que los escritores condenados por la 

charlatanería de salón que se auto titula “izquierdista” sean 

enemigos de las clases trabajadoras y partidarios del 

imperialismo b) Es falso que el no hacer tema del 

antiimperialismo  menoscabe su calidad de escritores, c) Es falso 



que sus críticos, al ejercer su mal llamada crítica estén 

reafirmando una obra útil al servicio de las clases trabajadoras y 

de sus intereses”. Si analizamos punto por punto, veremos que, 

en lo que se refiere al primero, tal declaración hace evidente que 

olvida el autor de le Critica de la crítica la actitud de laisser faire 

que tiene el “imparcial”. Sin detenernos a analizar el hecho de 

que Portilla parece creer falsamente que los nacionalistas 

piensan que, para “menoscabar” al imperialismo hay que hacerlo 

invariablemente asunto directo de la obra, en lo que se refiere al 

segundo punto, vemos que nuestro crítico pone en juego un 

sentido nuevamente “profesional” de la palabra escritor 

considera como tal al que -sin importarle que- ha escrito algo. Es 

verdad que la palabra nación, como los vocablos universal, 

cultura y escritor, se usan, frecuentemente, en un sentido 

distinto al que utiliza el crítico nacionalista. Un sentido en boga 

de lo nacional es el meramente geográfico; uno de lo universal, 

el que, sin distinciones, piensa este concepto como un grado 

enorme de abstracción; uno de la cultura, el que la considera un 

estamento independiente de todo lastre mundanal y, 

finalmente, uno de escritor, el que caracteriza a éste como el que 

simple y llanamente escribe. Dice Portilla, por eso, que si algún 

escritor “llegara alguna vez a convertirse en un efectivo delator o 

agente del imperialismo, su calidad de agente o delator 

provendría de un acto positivo de delación o de un compromiso 

positivo con algún organismo imperialista, pero no del hecho de 

no hacer literatura con un cierto tema" (p. 56). Quizás Portilla, 

engañado por el uso antes mencionado de los términos, ha 

creído verlos empleados por los nacionalistas. Sentimos 

desilusionarlo. Los nacionalistas -que tienen, en su mayoría, 

como método de investigaciones el dialéctico e histórico- no 

pueden aceptar esos significados de las palabras porque no 



caben en la concepción revolucionaria que poseen. Respecto al 

tercer punto, conviene asentar que el crítico nacionalista si es 

útil al servicio de las clases laboriosas y a sus intereses, y lo es 

porque, para él, el nacionalismo no es más que el resultado de 

una pragmática. ¡No hemos comenzado por ser nacionalistas, 

para luego teorizar sobre el nacionalismo, sino, al revés, hemos 

buscado qué camino es, aquí y ahora, el mejor para tener, en 

México, cierta resonancia político-social y, en estas pesquisas, 

hemos tropezado con el nacionalismo. ¿Qué clase de literatura 

puede turbar la seguridad burguesa y cuál conturbar al 

trabajador? Seguramente no la misma. El pequeño burgués 

intelectual goza con las jitanjáforas, con el cendal espúmeo del 

retruécano culteranizantes, con el retorcimiento onírico 

superrealista, con poemas biligües y, en fin, con toda 

manifestación “etérea” y novedosa; pero el trabajador, con 

escasísima cultura, que desconoce la ascensión de las palabras, 

que no sabe nada de otros países y que ignora absolutamente 

todas las “mitologías” cultistas, no puede aprehender esas 

sutilezas literarias ni ser un sujeto receptivo del arte que gozaban 

los anteriores.  

El nacionalismo es, entonces, un método: es el medio por el cual 

un escritor quiere tener una comunicación con su pueblo. Claro 

que no es el único tipo de arte positivo que se puede realizar. 

Cuando el escritor, con una auténtica inquietud política, cree 

conveniente dirigirse a otros estratos sociales -y, por desgracia, 

es a lo que, en la mayoría de los casos, nos vemos constreñidos a 

hacer- debe hablar otro idioma; las técnicas de Proust, de Joyce 

o Faulkner son muy convenientes para obtener una resonancia 

en el literato de burguesía pequeña. Para tener repercusiones en 

ésta es necesario, incluso, otro método: el universalismo. Los dos 



métodos, el nacional y el universal, nos parecen adecuados cada 

uno para distinta clase; pero como la clase que más nos interesa 

es el trabajador, no opondremos resistencia a que se nos llame 

nacionalistas, como aceptamos gustosos que se nos llame 

políticos, socialistas o, también, universalistas. Y somos 

nacionalistas y universalistas a un tiempo, ya que, precisamente, 

vemos los intereses universales, por una parte, como un método 

más y, por otra, como una manifestación no abstracta: en cada 

país la maquinaria opresora se rodea de una serie de 

características únicas que sólo es posible devastar volviéndose 

nacionalista. Los nacionalistas son, en consecuencia, también 

universalistas en el sentido que hemos dilucidado. 

Es verdad que existe otro gravísimo problema: el de la relación 

entre las intenciones del escritor y el resultado objetivo. “Uno 

puede vociferarse representante del “pueblo” o del 

“proletariado” (p. 49), dice Portilla con verdad, sin convertirse 

realmente, por ello, en tal representante”. Por eso, cuando se ha 

afirmado que somos nacionalistas metodológicamente, hemos 

hecho evidente que el problema del resultado objetivo y eficaz 

de una obra es algo que debe siempre tenerse en cuenta. La 

metódica del crítico social debe ser, por ello, dialéctica; no 

aferrarse a nada definitivamente, lanzarse a la persecución 

sempiterna del camino para obtener el mejor resultado. Por ello, 

cuando Portilla aduce que en los nacionalistas no hay “una 

referencia real y eficaz a las clases trabajadoras" (p. 56), 

coincidimos, en algunos casos, con él; pero si ciertos de nuestros 

nacionalistas no han logrado trascender a nuestros trabajadores, 

¿qué diremos de los que voltibocabajean, de los que trigolibian y 

de los que sin fin viven Contrapunteando la fe? 



Por otra parte, ¿cuál es la causa de que la clase obrera no lea en 

México prácticamente nada, o casi nada? El motivo puede 

hallarse precisamente en la constitución misma, burguesa, de 

nuestra sociedad. El escritor de tendencia, si somos realistas, 

fracasa en el mayor de los casos: 1.- porque hace 

frecuentemente un tiraje de menos de quinientos ejemplares de 

cada una de sus obras, si puede llegar a publicarlas, ya que no 

logra, por el costo, hacer ediciones más grandes. 2.- Porque está 

imposibilitado de difundirlas adecuadamente en los medios 

obreros, ya que la distribución y propaganda requiere también 

de recursos económicos, y 3.- porque a las manos que llega, en 

realidad su producción -unos cuantos intelectuales 

pequeñoburgueses- les parece ingenuo y simple su escrito, 

siendo que no ha sido creado, en realidad, para ellos. 

Los dos primeros puntos colocan una zanja infranqueable, un 

coágulo de vacío entre el escritor bienintencionado y el pueblo. 

Octavio Paz ha tenido más resonancia, a pesar de todo, que 

nuestros poetas sociales porque triunfa, al menos, en un sector: 

el burgués intelectual. Los otros, que se vociferan, como dice 

Portilla, “representantes del pueblo”, no lo han tenido por la 

razón de que el pueblo a que se dirigen no sabe leer, de que sus 

ediciones son, de tan reducidas, una añoranza del incunable, y 

de que, por último, carecen del medio de distribuir con la mayor 

amplitud sus producciones. Y entonces ocurre el fenómeno 

curioso de que los escritores mejor intencionados tienen menor 

vigencia que los artepuristas; se truecan, en cierto sentido, en 

escritores que bordan en el vacío, que tejen su calceta en la 

nada. Por eso el crítico social positivo tiene que elaborar una 

metódica, una pragmática. Ya no hay que seguir creando obras 

de tendencia si previamente no ha sido racionalizada su 



intención y localizado el nivel al cual van dirigidas. Además -es lo 

que recomienda el crítico 'nacionalista- es necesario, junto a 

todo esto, un trabajo ancilar a la literatura; lograr, como se 

puede, una más grande edición de las obras y una mayor 

distribución de lo creado. 

Pero volvamos a nuestro tema. ¿Qué necesidad hay de volver 

también a la litera tura un medio de luchar contra algo? ¿por qué 

no dejar al “político” profesional sólo ese derecho? Aquí 

respondemos que uno debe luchar dónde sea y como resulte 

más efectivo. ¿No es más efectiva la lucha directa, en medio de 

los obreros y que la confección de un libro que, en el mejor de 

los casos, influye sólo indirectamente? Seguramente que sí. Pero 

si nosotros, los “intelectuales que pertenecemos a la burguesía 

mexicana, hasta ahora no hemos logrado luchar de modo 

inmediato -por nuestra propia situación burguesa- contra la clase 

que nos beneficia y a la que pertenecemos, al menos hay que 

hacerlo en nuestra profesión. Un escritor grande puede cambiar 

a su lector en gran Político. El mismo Portilla reconoce que en la 

lucha contra el imperialismo hay “un mosaico de innumerables 

posibilidades” (p. 57); pero, por la confusión enorme que trae 

consigo, no reconoce el derecho a existir de la literatura política. 

La preocupación moral de Portilla nos es indiferente. Que se 

imagine que nosotros, en un agradable maniqueísmo, dividimos 

a los hombres en buenos y malos, no nos inquieta; que piense de 

nosotros, como críticos nacionalistas, que “lo que nos hace 

buenos es fustigar a los malos” (p. 57), nos tiene igualmente sin 

cuidado y no pensamos discutirlo aquí; lo único importante para 

nosotros es el hecho objetivo, la resonancia eficaz de nuestras 

producciones: si yo soy un excelente crítico nacionalista que 

“orienta” debidamente a los escritores, sólo para ser bueno”, 



¿qué importa, si cumplo mi función? No nos interesa la moral de 

la intención, sino la pragmática eficiente. 

Hemos hablado, en consecuencia, de dos métodos que tiene a la 

mano el literato para llevar a cabo el acto de la comunicación: el 

nacional (el más urgente aquí y ahora, en nuestro país) y el 

universal. Ambos son legítimos y pueden entremezclarse en 

multitud de ocasiones; pero todo lo dicho hasta aquí ¿no hace 

que la literatura pierda su carácter y se tome en esclava 

incondicional de lo extraliterario? ¿Qué le queda, se nos puede 

preguntar, a la literatura? A la literatura le queda todo lo que 

antes tenía menos la indiferencia. Hay, dicho a grandes rasgos, 

tres tipos de obras: 1.--las que -en un exclusivo sentido técnico y 

formal- son de valor, 2.--las que -sin una especial importancia 

técnica- cumplen, como el periodismo positivo, un papel 

inmediato y 3.-las que aunando los dos tipos primeros- cumplen 

su función social inmediata y poseen valores técnico-formales de 

importancia. Es verdad que el periodismo, o la obra 

circunstancial, generalmente es más efectivo que la obra 

meramente técnica; pero también es cierto que tiene una 

existencia más efímera. La obra “pura”, sin referencia alguna a lo 

social, podría desempeñar en el futuro, en una sociedad en la 

que no existiera una sola fricción de clases, (…radical. Es una 

obra que… vida para quién sabe cuándo…. de circunstancia, por 

lo contrario, nace…  a la radicalidad de…  barnizada de muerte… 

en la garganta. La… vacuna)
1
 de los valores literarios y las 

preocupaciones sociales tendrá una acción mediata e inmediata, 

vivirá en el presente y en el futuro; pero si tiene sobre la 

literatura sin preocupación social la ventaja de que actúa de 

modo inmediato, es menos directa -por la mediación que 

                                                           
1
 Esta parte resulta ilegible dada la antigüedad y estado del periódico. 



siempre proporcionan los valores intrínsecamente literarios- que 

la obra de circunstancia. Claro que entre estos tres tipos hay 

multitud de subtipos intermedios. Al crítico social le interesa que 

se realicen y que se actúe marginalmente para obtener las 

condiciones necesarias en que puedan tener buen éxito tales 

obras- el segundo y el tercer tipo: la obra de ocasión y la obra -

con intrínsecos valores estéticos- que ni se desentienda tampoco 

de lo político y lo social. Le importan las obras que no cercenan 

el presente. Las creaciones que conducen en su alforja el futuro, 

no le convencen porque, mientras llega ese futuro, son un 

"cómplice silencioso” que, en una curiosa contradicción, 

retardan la llegada del reino donde podrían tener vigencia. El 

crítico social piensa que esas obras deben escribirse en la época 

en que tengan trascendencia: deben escribirse en el futuro. 

Acepta, en consecuencia, los otros dos tipos y los dirige, 

metodológicamente, según lo requiera el nivel social con el que 

desee comunicarse.  

Los otros, los “incontaminados” y “etéreos” son “los hombres de 

buena voluntad”, como dice Portilla. Nosotros nos resistimos, sin 

embargo, a creer que sean “la única esperanza de paz” (p. 58), 

quienes se desentienden expresamente de la forma política que 

vivimos en Occidente o sea, a saber, la causa de toda 

manifestación bélica. 
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